

A black and white photograph of a desert landscape. The foreground is dominated by a large, smooth sand dune that slopes gently from the right towards the left. In the middle ground, there is a line of low, scrubby bushes or small trees. The background shows more distant dunes under a clear, light sky. The overall tone is serene and minimalist.

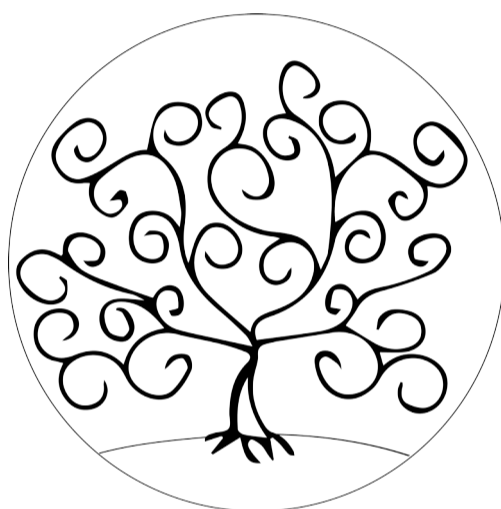
CANTO  
de  
DESIERTO

XIMENA HOLZER

Autor  
**Ximena Holzer**

**Segunda Edición 2017**

**Editorial**



**Arte del Sefer**

**Apoya el libro artesanal.**

**NRP 2017-0104-0212**

**Los derechos de este ejemplar  
están protegidos por la Ley 22/1987, de 11 de noviembre de 1987, sobre la  
Propiedad Intelectual..**

**contacto:  
editorial@artedelsefer.com  
www.artedelsefer.com**

**Desarrollado en Barcelona 2017.**

CANTO  
de  
DESIERTO

XIMENA HOLZER

Detenida un momento frente  
al viento,  
canto  
una canción que aprendí  
en silencio.

.....

Balanceándonos en la brisa  
creemos estar alzados  
lejos  
de las cornisas.

.....

Detrás, quién quiso  
escarbar,  
buscar en las sombras  
los bichos que lentamente comen la  
manzana;  
quién pudo haber querido  
hundir aquí  
las manos de su alma.

.....

Esto que viene  
entre sueños, entre silencios  
un corte a través.

.....

Un color

dice: es el tiempo de esperar otro año  
desde el silencio de la sangre  
entre otros colores, dormido.



.....

Estaba allí quien siempre tendió la mano.

Dónde he estado todo este tiempo, cuando ha sido difícil respirar.

Es mi peso  
quien responde a la pregunta  
mi ser completo.

.....

El viento antiguo  
golpea las puertas,  
arena que entra por los goznes,  
en silencio  
trae los nombres,  
los esparce como gotas  
que tiemblan en el filo  
de una memoria.

.....

Cuando habla  
entre cristales en el viento  
un sonido  
que se extiende  
sobre el desierto quieto.

.....

La brisa del mar  
lejos del mar  
y del viento  
que hace dibujos de sol  
entre las hojas  
lejos de la arena  
y los cielos brillantes  
una casa vacía  
en un desierto blanco,  
donde se extiende  
un yo  
de ojos abiertos.

.....

En sus manos  
barro de años  
espíritus viejos que llegan hasta aquí  
y se plantan en la tierra  
como luces,  
ventanas que se abren tras los callejo-  
nes.

.....

Este tiempo de velas y de flores  
echadas al mar  
puestas en tierra.

El silencio recorre las bocas  
y el tiempo  
se vuelve quieto.

.....

En lo liso y resbaloso  
caminamos

tendemos la mano al viento,  
a la arena.

.....

¿Quién entrega la pequeña música  
que recorrió pasillos  
y entró en las habitaciones  
como un sol particular entre las notas?  
¿Quién tiene el gusto en la boca del  
aire  
que vive en los espacios fijos?

No hay viento que pase por aquí  
sólo estas sombras luminosas  
que giran y repiten una y otra vez la  
escena.



.....

Caer  
en el aire  
entre manos invisibles;  
un camino de aire,  
una ligera claridad  
en esta niebla que cubre los objetos.

.....

Salir de los muros.

Caminar

abiertas las palmas de las manos

a la fina arena

y al viento que forma remolinos.

.....

Estos rostros que han quedado debajo  
detrás  
siguen respirando en la luz  
rojiza del amanecer  
que entra, se detiene  
y pregunta por nosotros.

.....

Tendido y alzado de nuevo  
y cuando está tendido  
su piel roza el frío  
y alzado  
es un sonido apenas latiendo  
entre sus huesos.

Un hilo de tiempo lo trae hasta aquí.

.....

Espacio abierto donde no existen las  
sombras,  
tu nombre también se ha perdido  
entre las piedras del tiempo  
y fue ayer que te tuve al extender la  
mano.

.....

Si la voz esperase el salto  
la caída en vuelo.

Dando pasos en el aire  
con alas de pájaro pequeño  
de aleteo rápido, sonoro.

Extiende los brazos al vacío,  
el viento la trae de regreso.

.....

Nombre que va por debajo  
que sisea  
y arrastra su sentido;  
que muerde y rompe  
filos y se oculta entre otros signos.

.....

Respirar en la luz  
respirar apenas, tener otro instante  
entre los vivos

mirar el cielo,  
desierto blanco que se extiende  
en el invierno

respirar la claridad,  
el canto de los pájaros

oler en el aire la llegada de la nieve.



.....

Temblores de certeza  
en el silencio acompasado,

el ritmo de la sangre  
abre los ojos a un espacio  
de arena y viento  
entre rocas y mares secos.

Hemos estado aquí tendidos  
nuestros hijos han nacido aquí y  
de aquí han partido.

.....

Es azul el espacio de  
la entrega  
el dejarse ir en líquida tibieza  
encontrarse en la rueda  
de un fluir  
sin descanso  
                  elevándose entre líneas.

.....

Aquí toco tu mano  
en la ceguera de ir hacia otro día  
con una voz  
que entra en el cuenco de una boca  
y queda en silencio

toco tu mano  
en la ceguera de ir hacia otro día  
que siempre es hoy.

.....

En la arena  
están quienes cantan  
su tejido  
de sueños;  
de mundos que vendrán

mundos que caen a los pies  
de fuentes dormidas en la tierra.

.....

Abrir el cielo  
en la mañana de la vida

quien mueve las manos  
danzando en las horas del día  
siente la luz  
subiendo por su sangre.

.....

En espejos la voz se repite  
envuelve  
horas y cielos

palabras que van y no regresan

caen de la boca  
al aire

hilo de voz que cruza el  
viento.

.....

Río que viene a encontrarse  
con esta claridad

en la piedra donde la espalda descansa  
y gira el corazón  
con su sangre dentro.

Bajo el sol que la memoria deja  
las manos quieren retener el agua

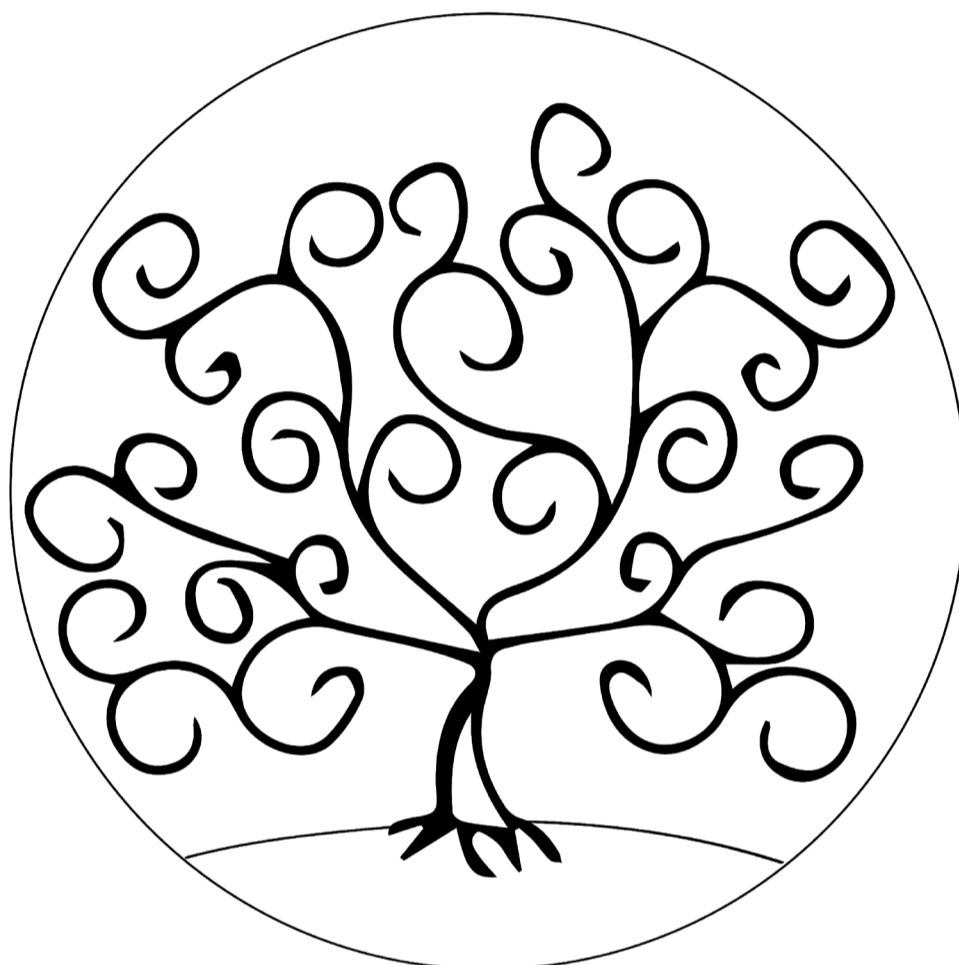
quieren retener el tiempo.

.....

¿Qué vendrá  
cuando gire la curva de este tiempo?

Tu silencio es un filo  
que roza  
sin cortar  
los ojos abiertos.





Arte del sefer